La bugia di Stefano

Stefano e Laura erano soli in macchina. Nella macchina di
Stefano - per forza, Laura non aveva la patente. Anche
se, a pensarci bene, avrebbe anche potuto trattarsi della
macchina della madre di Laura, presa di nascosto e
guidata da Stefano. In effetti, un piano era gia in atto
in questo senso, ma questa storia si dipana un’altra via
che 1in questo momento non ci 1interessa. Ci interessano
Stefano e Laura, soli nella macchina di Stefano,
parcheggiata in una stradina snodata tra le coline che
sovrastano la cittadina di S...

Stefano e Laura si conoscevano solo (o gia) da due
settimane. Erano soli nella macchina di Stefano,
parcheggiata tra le colline sopra S..., e si stavano
baciando. Stefano stacco le sue labbra da quelle di Laura
e rimase a guardarla come un ebete. Stefano guardava come
un ebete 1la ragazza che gli stava a fianco e che
conosceva da due settimane. Passarono un paio di migliaia
di anni, che 1’'orologio di bordo della macchina di
Stefano quantifico 1in un minuto: 1l ripetersi, per
sessanta volte, di un secondo. Fu allora che Laura disse:
“"Ma che hai da guardare?!”. Stefano mantenne la sua
posizione da ebete, inebetendosi forse una stilla in piu
di prima. Laura si spazienti - Laura si spazientiva
sempre 1in circa otto secondi - e disse con Vvoce
sommessamente squillante, un voce che solo lei aveva:
“Ehi, sveglia! Perché mi guardi?!”.

La domanda risuond come una martellata vibrata da Efesto
in persona nel timpano di Stefano, che aveva passato
momenti migliori a bordo della sua macchina. Momenti come
quando aveva bruciato un sedile con 1la caccola di una
canna, ora gli apparivano infinitamente positivi,
rispetto al dover rispondere a quella domanda. Perché, in
verita, Stefano non sapeva la risposta. Circa un mese
dopo, avrebbe avuto 1la risposta, ma questa e ancora
un’altra storia, che, come prima, non ci 1interessa. Ci
interessa Stefano nella sua macchina posteggiata sopra
S..., che deve rispondere alla domanda piu difficile mai
posta ad un essere umano dai tempi della Sfinge di Tebe.
Solo che, nel suo caso, l’'intelligenza - e Stefano era
intelligente, oh se lo era - non poteva aiutarlo come
fece con Edipo. Lui non poteva rispondere con
intelligenza. D’altra parte, non poteva rispondere con la



verita, giacché non la conosceva. C’e un qualcosa di
ironico nel modo in cui, spesso, non riusciamo a trovare
il motivo delle nostre azioni. Questa e la grande
stupidita umana: il voler <cercare per forza una
motivazione razionale ad azioni 1intraprese senza la
minima ombra di razionalita. Comunque, la situazione era
affannosa per Stefano, che non sapeva risolversi a dare
una risposta alla domanda del millennio, che una
impertinente diciassettenne della cittadina di S... gli
aveva appena posto con un’aria tra 11 divertito,
1’annoiato ed il canzonatorio. Chissa, penso Stefano, se
Laura era consapevole del wvicolo cieco 1in «cuil era

riuscita a cacciarlo. Con tutta probabilita,
assolutamente no: era stata solo una domanda, posta
innocentemente, legittimamente e dalla risposta
impossibile.

Ma oramai 1l tempo a disposizione di Stefano - otto
secondi, ricordiamo — era scaduto: serviva una risposta.

E allora, non gli venne in mente che una bugia elegante,
un complimento. Stefano rispose: “Ti guardo perché sei
bella.”

Un complimento falso, come <c¢i insegna Dostoevskij, &
molto piu efficace della verita, che viene sempre presa
con sospetto. Intendiamoci, non che Laura non fosse
bella, anzi. E solo che, in quel frangente, Stefano disse
una bugia.

Laura lo ascolto, sorrise e lo bacio. Stefano riavvio il
motore della sua macchina e si avvio giu per 1 tornanti
della strada snodata tra le colline sopra S...; era
tardi, e Laura doveva essere a casa, altrimenti sua madre
si sarebbe insospettita.

Stefano rimuginava... perché mai non era riuscito a
trovare la risposta? E soprattutto, perché non aveva
avuto 11 coraggio di dire a Laura “non so perché ti sto
guardando”? Dentro di sé, una voce che veniva dalle
ginocchia tremolanti gli diceva che qualcosa era

cambiato, e che doveva stare attento. “Gia, ma tra
1’altro, perché mi tremano le ginocchia?! Mi tremano come
quando sei appena scampato da un grossissimo
pericolo...”, si chiese, un istante prima di accendere 1lo

stereo della sua macchina, che percorreva 1le colline
sopra S...

Il ciddl si avvio e Kurdt Cobain, dall’aldila, inizio a
cantare “About A Girl”; Stefano penso a dguanto era
felice, senza trovarne il motivo.
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